HIPOCONDRIASIS



El terror
A que se me caiga un ojo mientras meo
                                             en el mingitorio
A que se me escape el habla en un estornudo
                                                             parasiempre
y a que el parasiempre dure poco
o casi nada
o nada
o menos

El terror
A perder a mi mujer en un volado
A que el sueño me reduzca a vivir en una cama
A perder los huevos
                   matutinos
A que la gana se me hinche
                       y no haya Cura
O a que el poema salga malo
                              y me asesine

El terror a que el riñón se me suicide
A que un color muy fuerte me queme las retinas
O a que me agarre un cólico nefrítico
                                             en la pierna
Y a que la ll
                     u
                   v
                     i
                     a no me moje ni el deseo

El terror a los cálculos
            en las neuronas
A una sinapsis de voltaje bajo
A ser más bajo que la propia expectativa
Y a la expectativa de un pronóstico nefasto

El terror incluso a regalarme
un hastanunca en un frasco de pastillas
o el de vomitar el alma en el retrete
                      por un dolor imaginario
o el de tocarme la barriga y que no sienta nada
o el susto paulatino
si es que siento algo

El terror acá
              CERCA en el ombligo
El terror al error y a lo perfecto

 y el terror a que leas este poema

No hay comentarios: